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Dari Penulis

Menjadi seorang guru memang punya beban berat. 
Dalam mengajar, kita tidak bisa memilih seperti apa anak 
yang akan menjadi murid kita. Menjadi seorang guru, 
kadang juga tidak bisa menentukan di mana tempat kita 
mengajar. Namun, apa pun kondisinya, penulis percaya 
bahwa seorang guru akan mulia kalau dia berkarya. 
Kepercayaan itulah yang akhirnya menghasilkan sebuah 
kumpulan cerpen sederhana dari seluruh Guru Tahap 8 
Distrik Sandakan.

Kesamaan dan kedekatan dari pribadi guru-guru inilah 
yang akhirnya melahirkan buku ini. Buku “Narasi La-
dang Sawit” ini merupakan kumpulan cerita nyata dari 
masing-masing guru di tempat tugasnya. Keunikan tempat 
mengajar menjadi kepingan-kepingan kisah menarik yang 
disatukan. 
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Rasa syukur selalu penulis curahkan ke hadirat Allah 
Swt. atas terbitnya buku ini. Berbagai rintangan dan 
kesibukan masing-masing guru tak menghalangi semangat 
untuk menghimpun berbagai kisah ini. Kisah pertama 
ditulis oleh Arif Saefudin, dengan judul “Hujan Terusan”. 
Dalam kisahnya, sang penulis menghadapi sebuah problem 
dengan masalah pembubaran sekolah dan kepindahan salah 
satu muridnya. Kisah ini mengajak kita untuk merenungi 
semua makna, termasuk ketika hujan yang sering sekali 
turun di distrik Sandakan ini.

Cerpen kedua ditulis oleh Akmal Husada, yang berjudul 
“Baju Lusuh dan Batu Jalan”. Dalam judulnya, penulis 
menggambarkan terjalnya kehidupan di tengah ladang. 
Keprihatinan pendidikan dan kerasnya realitas mengajar 
di Sandakan menjadi momen konflik dalam cerita ini. Kita 
akan melihat realitas kehidupan dari guru yang baru datang 
sehingga kaget dengan pola hidup yang tak biasa di tempat 
tugasnya.

Mendedah pada cerita yang berjudul “Lautan Rasa” 
karya dari Evo Mardila. Perasaan campur aduk ketika 
seorang murid nakal atau ketika ditinggal seorang murid 
untuk pindah sekolah, yang justru kepindahannya tak 
memberikan kejelasan masa depan pendidikannya. Itulah 
lautan rasa yang bergejolak dalam diri penulis cerpen ini. 
Rasa yang tak biasa dirasakan dengan berbagai situasi dan 
kondisi dalam kelas. Sang penulis memainkan konflik batin 
yang menguras air mata.

Karya kisah-kisah di ladang sawit ini jelas terlihat dari 
tulisan Febriana DML yang berjudul “Serpih Kisah di Sabah”. 
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Penulis mengajak untuk melihat kejutan-kejutan yang 
terjadi di sekitar ketika dia pertama kali datang. Lucunya 
mengajar dan tingkah polah anak-anak ketika melihat 
dunia luar menjadi nilai khas dalam kisah ini. Sisi lain pun 
ditampilkan, banyak kisah miris yang menggambarkan 
kerasnya hidup di tengah-tengah kehidupan ladang sawit.

Nur Kholis Majid, memberikan warna tersendiri dalam 
kisah ini. Dia memberikan judulnya “Anak Sapi”. Kisah 
ini juga menuangkan berbagai problematika pendidikan 
dalam ladang, anak-anak yang selalu membuat terkaget-
kaget hingga kisah kesehariannya. Sang penulis mencoba 
mengajak kita untuk selain serius juga harus santai. Maka 
dari itu, kisah ini menyelipkan beberapa humor yang tak 
dimiliki oleh kisah-kisah lainnya.

Kemudian menyimak tulisan “Seikat Senyum Mereka” 
karya Panca Buana Putera. Kisah ini mengangkat keheranan 
penulis kepada anak-anak yang sama sekali tak mengenal 
bangsanya. Mereka sudah telanjur lahir dan tumbuh 
besar di Sabah. Cita-cita mereka tak terlalu tinggi karena 
kehidupan mereka yang membatasi cita-cita ketika besar 
nanti. Namun, sang penulis mengajak para anak didiknya 
untuk selalu optimis dan menanamkan semangat untuk 
mengenal bangsa dan negara aslinya, Indonesia.

Horor mungkin merupakan kesan pertama ketika 
membaca tulisan dari Radin dengan judul, “Duka Pendatang 
Haram”. Penulis terpaksa mengalami hal yang horor di 
saat baru datang di tempat kerja barunya. Sang penulis 
menuturkan tentang kematian seorang pendatang “haram” 
yang tak mempunyai dokumen apa pun sehingga company 
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tak mau ambil pusing dengan kematian itu. Dalam kisahnya, 
penulis mencari solusi dalam permasalahan yang dihadapi 
oleh keluarga yang ditinggalkan karena kematian pendatang 
haram itu.

Sebagian kisah dalam antologi ini pintar memainkan 
rasa, mengajak kita untuk larut dalam kisah nyata, seperti 
kisah yang ditulis oleh Siti Aji Pangesti, yang membuat 
tulisan berjudul, “Hadiah Spesial”. Hadiah spesial yang 
diberikan setiap paginya, ketika melihat senyuman dan 
perjuangan. Hingga hadiah spesial itu pun hilang ditelan 
oleh kebijakan pejabat ladang. Sang penulis mengajak kita 
merenungi rasa syukur ketika mendapatkan sesuatu, sekecil 
apa pun dan dalam kondisi apa pun.

Kisah terakhir ditulis oleh Yaniri Roh Mulyadi dengan 
judul “Prahara Zoster”. Berbeda dengan kawan-kawan yang 
lain, sang penulis menghadapi penyakit yang menggerogoti 
tubuhnya. Konflik dengan pengurus ladang juga terjadi di 
sini, nahasnya, penulis mengalami konflik dengan ladang 
ketika penyakit itu datang. Kisah ini juga menggambarkan 
kesehatan itu penting, dan harus dihargai.

Antologi karya guru-guru tahap 8 Distrik Sandakan ini 
akan memberikan pengalaman baru bagi para pembaca. 
Karena dalam buku ini terkumpul beragam emosi, situasi, 
dan kondisi yang menggambarkan kerasnya kehidupan 
di ladang. Melacak jejak serpih kisah yang ditinggalkan 
dengan rasa sedih, senang bahkan parno tertuang dalam 
setiap lembar-lembarannya.

Akhirnya, penulis menyadari tulisan ini mempunyai 
banyak kekurangan, kesalahan, dan jauh dari kesempurnaan. 
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Kepada Allah Swt. lah selalu penulis berserah diri dan 
memohon kelancaran dalam mengamalkan ilmu di tengah 
ladang sawit Sandakan, Sabah-Malaysia.

Sabah-Malaysia, 9 Mei 2018
Penulis, 
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Hujan Terusan
Oleh: Arif Saefudin

Jika ada orang yang suka hujan, datanglah ke negeri 
hamparan sawit ini. Di sinilah hujan datang seperti putri 
malu, tetapi terkadang juga tak tahu malu. Datang tanpa 
permisi, begitu juga ketika pergi. Di sinilah negeri Sabah, 
negara bagian Malaysia yang menguji ketabahan orang-
orang yang hidup di sudut-sudut ladang sawit.

Para pekerja, yang sebagian besar orang Indonesia, 
sudah sangat akrab dengan ujian ketabahan itu. Apalagi 
dengan labilnya cuaca di sini. Ya, karena di sinilah hujan dan 
panas terlalu sering mengumbar kebersamaan. Terkadang 
hujan turun dengan garang, tetapi tiba-tiba panas langsung 
datang. Mereka setia dalam cuaca yang dianugerahkan 
Tuhan. Satu hal yang ditunggu, hadirnya lengkungan 
pelangi yang muncul setelah hujan dan panas bertemu. 
Indah, sangat indah. 
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Aku tidak bohong. Di Sabah, kecantikan hujan kadang 
seperti gadis kecil lucu yang menggunakan sepatu kaca 
bak Putri Cinderela. Kadangkala, hujan mengejutkan bumi 
gersang bersama aspal-aspal dan trotoar jalanan. Begitu juga 
sudut pepohanan sawit yang menjulur panjang di sepanjang 
jalan, di blok-blok himpitan sawitan di tengah para pekerja 
berpeluh keringat.

Dari hujanlah, cerita ceria dan duka turut berdendang 
bersama. Enam bulan di sini, aku masih harus menyesuaikan, 
terutama ketika panas. Di rumah yang aku tempati, suhunya 
cukup untuk menguras keringat. Kipas angin menjadi 
harga mati, kalau tidak, barisan semut mungkin yang akan 
mati. 

Apalagi ketika hujan turun saat aku di rumah, rasanya 
tak bisa tergambarkan. Paling sering, aku melihat dari de-
kat jendela sambil tiduran menjulurkan kaki di tempat 
pembaringan. Kulayangkan sorotan tajam keluar sambil 
mencermati lantunan air yang memuncrat ke kaca jendela. 

Dari jendela, tampak langit dengan juluran kabel yang 
panjang. Sesekali di sampingnya goyangan pohon lincah 
menari bersama kencangnya angin. Dalam kondisi kering, 
biasanya akan berjejer burung liar yang ramai seperti 
sedang berdemonstrasi. Mobil dan motor lalu-lalang 
karena sebelah pohon itu adalah klinik tempat orang sakit 
mencurahkan segala keluh kesahnya, seakan-akan dalam 
bangunan itu tempat segala usaha mencurahkan harapan 
kesembuhan.

Selain itu, yang kucintai ketika hujan adalah ketika anak-
anak berduyun datang, mereka pasti mengikutkan selembar 
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payung, yang kadang terisi oleh sosok berbadan kecil yang 
berdesak-desakan. Mereka ingin meminta segenggam ilmu 
dan mempersembahkan segala baktinya kepada guru. 

Akulah yang mereka anggap guru itu. Malu rasanya. 
Apalagi ketika hujan sedang semangat-semangatnya turun, 
rasa malas beranjak dari indahnya lamunan dalam jendela 
begitu menggoda, ingin rasanya selalu asyik bercengkerama 
dengan hujan. Namun, inilah kewajiban yang harus 
ditunaikan. Mereka para siswa CLC SMPT Teruasan 2 yang 
dengan senang hati menyatu dengan hujan karena ingin 
memburu ilmu di tengah perantauan.

Mereka hanya korban, dari orang tua yang ingin meran-
tau memperbaiki segi ekonomi. Akibatnya, pendi-dikan tak 
terlalu dipedulikan. Di sini memang ada Humana, semacam 
LSM Malaysia yang memang fokus pada anak-anak migran 
yang mengadu nasib di ladang sawit. Humana 132 juga 
berdampingan dengan CLC SMPT Teruasan 2. Kami berbagi 
jam karena memang masalah waktu tak bisa dipaksakan 
bersatu. Humana 132 pagi, CLC Terusan 2 mengalah sore 
hari.

Biar berbeda, kami punya tujuan yang sama, menyela-
matkan pendidikan mereka. Terutama CLC di Sabah ini, 
yang memang sudah memfasilitasi mereka untuk kembali 
ke Indonesia menyambut masa depan yang lebih baik. 
Setidaknya lebih baik dari orang tua mereka.

***

Hari itu, memang hujan sedang datang. Anak-anak 
ladang ini membubarkan angan untuk meminta ilmu. 
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Mereka seperti pejuang ilmu yang haus akan peperangan, 
meski sadar senjata mereka tak selengkap dan secanggih di 
kampung halaman. Kalau di Indonesia, segala suasana dan 
bangunan sangat terasa perkembangan kemajuannya. Di 
sini, semuanya serba terbatas dan dibatasi.

Akan tetapi mereka tetap ksatria yang tak takut mati 
menghadapi kerasnya hidup di sini. Harapannya mereka 
akan pulang untuk melanjutkan pendidikan di kampung 
halaman. Gurulah yang memikul harapan besar itu. Mereka 
dengan setia menjemputku untuk berangkat ke sekolah 
dengan payung. Tentu saja aku tak bisa menolak. 

Hujan deras cukup membasahi bajuku, setidaknya baju 
samping. Sekolah sebenarnya tak terlalu jauh dari rumah, 
sekitar 200 meter. Dari rumah pekerja, hanya sekitar 500 
meter. Namun, tetap saja, banyak dari anak-anak yang sudah 
tak tertarik menyelesaikan pendidikannya. Jangankan untuk 
sekolah setiap hari, untuk mengikuti ujian kesetaraan saja 
tak bergairah sedikit pun. Yang jelas, bagi mereka pundi-
pundi ringgit lebih menarik.

Ah, biarlah. Toh masih banyak yang seperti Ira. Dia gadis 
kecil lincah seperti kancil, yang selalu bersemangat bersama 
kawan-kawannya untuk selalu sekolah, meski hujan deras 
sekalipun. Hari ini, sebelum memulai pelajaran, Ira terlihat 
beda. Raut mukanya terlihat tak ceria.

“Ira, kamu kenapa? Terlihat murung.” Aku bertanya, 
memastikan dia baik-baik saja.

“Pak, i… ini Pak,” ucapnya terlihat terbata-bata. 
“Iya, Nak, kenapa? Bilang saja.”
“Saya mau balik ke Indonesia. Mamaku mengajakku 
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pulang bulan depan. Bolehkah aku meminta surat pindah 
sekolah?” 

Seperti terdengar halilintar besar, tetapi di Sabah hujan 
turun dengan ramah, jarang sekali terdengar halilinar. 
Hati ini tiba-tiba menjadi basah. Sama seperti baju yang 
kukenakan yang basah oleh hujan. Rasa akan kehilangan 
dan rasa bahagia begitu seru bertarung di dalam. Mereka 
memperebutkan piala kemenangan, untuk menentukan 
keputusanku akan pernyataan Ira itu. 

“Memang kenapa pulang?” jawabku membalas dengan 
pertanyaan. Yang bisa kupastikan, rasa itu belum ada yang 
menang. Setidaknya harapan itu menunggu jawaban kepas-
tian Ira. 

Begitulah di sini, sekolah seperti tempat imajinasi. 
Semuanya serba tak pasti, mereka menganggap sekolah 
bisa pindah kapan pun, tanpa berdamai dengan prosedur. 
Mereka tak mengerti itu, mungkin terlalu rumit bagi 
mereka yang hanya mengikuti kemauan rantau orang tua. 
Misalkan, kalau mereka pindah besok, ya tinggal pergi, 
tanpa memikirkan kelanjutan pendidikan. Biasanya ketika 
ada ladang yang lebih menggiurkan tawaran gaji, mereka 
akan angkat kaki mengikuti setelah mendapat kepastian. 
Masalah pendidikan anak mereka, itu nanti.

“Ibuku mau ajak pulang, nanti aku sambung sekolah di 
sana, itulah aku minta surat pindah, Pak, supaya bisa lanjut 
sekolah di kampung.”

Suaranya pelan, kalah dengan suara hujan yang terjun 
bebas dari langit. Namun, sayup sedikit terdengar jawa-
bannya. Aku tersenyum menjawab pertanyaannya dan 




