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Dari Penulis

Menjadi seorang guru memang punya beban berat.
Dalam mengajar, kita tidak bisa memilih seperti apa anak
yang akan menjadi murid kita. Menjadi seorang guru,
kadang juga tidak bisa menentukan di mana tempat kita
mengajar. Namun, apa pun kondisinya, penulis percaya
bahwa seorang guru akan mulia kalau dia berkarya.
Kepercayaan itulah yang akhirnya menghasilkan sebuah
kumpulan cerpen sederhana dari seluruh Guru Tahap 8
Distrik Sandakan.

Kesamaan dan kedekatan dari pribadi guru-guru inilah
yang akhirnya melahirkan buku ini. Buku “Narasi La-
dang Sawit” ini merupakan kumpulan cerita nyata dari
masing-masing guru di tempat tugasnya. Keunikan tempat
mengajar menjadi kepingan-kepingan kisah menarik yang

disatukan.
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Rasa syukur selalu penulis curahkan ke hadirat Allah
Swt. atas terbitnya buku ini. Berbagai rintangan dan
kesibukan masing-masing guru tak menghalangi semangat
untuk menghimpun berbagai kisah ini. Kisah pertama
ditulis oleh Arif Saefudin, dengan judul “Hujan Terusan”.
Dalam kisahnya, sang penulis menghadapi sebuah problem
dengan masalah pembubaran sekolah dan kepindahan salah
satu muridnya. Kisah ini mengajak kita untuk merenungi
semua makna, termasuk ketika hujan yang sering sekali
turun di distrik Sandakan ini.

Cerpen kedua ditulis oleh Akmal Husada, yang berjudul
“Baju Lusuh dan Batu Jalan”. Dalam judulnya, penulis
menggambarkan terjalnya kehidupan di tengah ladang.
Keprihatinan pendidikan dan kerasnya realitas mengajar
di Sandakan menjadi momen konflik dalam cerita ini. Kita
akan melihat realitas kehidupan dari guru yang baru datang
sehingga kaget dengan pola hidup yang tak biasa di tempat
tugasnya.

Mendedah pada cerita yang berjudul “Lautan Rasa”
karya dari Evo Mardila. Perasaan campur aduk ketika
seorang murid nakal atau ketika ditinggal seorang murid
untuk pindah sekolah, yang justru kepindahannya tak
memberikan kejelasan masa depan pendidikannya. Itulah
lautan rasa yang bergejolak dalam diri penulis cerpen ini.
Rasa yang tak biasa dirasakan dengan berbagai situasi dan
kondisi dalam kelas. Sang penulis memainkan konflik batin
yang menguras air mata.

Karya kisah-kisah di ladang sawit ini jelas terlihat dari
tulisan Febriana DML yang berjudul “Serpih Kisah di Sabah”.
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Penulis mengajak untuk melihat kejutan-kejutan yang
terjadi di sekitar ketika dia pertama kali datang. Lucunya
mengajar dan tingkah polah anak-anak ketika melihat
dunia luar menjadi nilai khas dalam kisah ini. Sisi lain pun
ditampilkan, banyak kisah miris yang menggambarkan
kerasnya hidup di tengah-tengah kehidupan ladang sawit.

Nur Kholis Majid, memberikan warna tersendiri dalam
kisah ini. Dia memberikan judulnya “Anak Sapi”. Kisah
ini juga menuangkan berbagai problematika pendidikan
dalam ladang, anak-anak yang selalu membuat terkaget-
kaget hingga kisah kesehariannya. Sang penulis mencoba
mengajak kita untuk selain serius juga harus santai. Maka
dari itu, kisah ini menyelipkan beberapa humor yang tak
dimiliki oleh kisah-kisah lainnya.

Kemudian menyimak tulisan “Seikat Senyum Mereka”
karya Panca Buana Putera. Kisah ini mengangkat keheranan
penulis kepada anak-anak yang sama sekali tak mengenal
bangsanya. Mereka sudah telanjur lahir dan tumbuh
besar di Sabah. Cita-cita mereka tak terlalu tinggi karena
kehidupan mereka yang membatasi cita-cita ketika besar
nanti. Namun, sang penulis mengajak para anak didiknya
untuk selalu optimis dan menanamkan semangat untuk
mengenal bangsa dan negara aslinya, Indonesia.

Horor mungkin merupakan kesan pertama ketika
membaca tulisan dari Radin dengan judul, “Duka Pendatang
Haram”. Penulis terpaksa mengalami hal yang horor di
saat baru datang di tempat kerja barunya. Sang penulis
menuturkan tentang kematian seorang pendatang “haram”

yang tak mempunyai dokumen apa pun sehingga company
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tak mau ambil pusing dengan kematian itu. Dalam kisahnya,
penulis mencari solusi dalam permasalahan yang dihadapi
oleh keluarga yang ditinggalkan karena kematian pendatang
haram itu.

Sebagian kisah dalam antologi ini pintar memainkan
rasa, mengajak kita untuk larut dalam kisah nyata, seperti
kisah yang ditulis oleh Siti Aji Pangesti, yang membuat
tulisan berjudul, “Hadiah Spesial”. Hadiah spesial yang
diberikan setiap paginya, ketika melihat senyuman dan
perjuangan. Hingga hadiah spesial itu pun hilang ditelan
oleh kebijakan pejabat ladang. Sang penulis mengajak kita
merenungi rasa syukur ketika mendapatkan sesuatu, sekecil
apa pun dan dalam kondisi apa pun.

Kisah terakhir ditulis oleh Yaniri Roh Mulyadi dengan
judul “Prahara Zoster”. Berbeda dengan kawan-kawan yang
lain, sang penulis menghadapi penyakit yang menggerogoti
tubuhnya. Konflik dengan pengurus ladang juga terjadi di
sini, nahasnya, penulis mengalami konflik dengan ladang
ketika penyakit itu datang. Kisah ini juga menggambarkan
kesehatan itu penting, dan harus dihargai.

Antologi karya guru-guru tahap 8 Distrik Sandakan ini
akan memberikan pengalaman baru bagi para pembaca.
Karena dalam buku ini terkumpul beragam emosi, situasi,
dan kondisi yang menggambarkan kerasnya kehidupan
di ladang. Melacak jejak serpih kisah yang ditinggalkan
dengan rasa sedih, senang bahkan parno tertuang dalam
setiap lembar-lembarannya.

Akhirnya, penulis menyadari tulisan ini mempunyai

banyak kekurangan, kesalahan, dan jauh dari kesempurnaan.
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Kepada Allah Swt. lah selalu penulis berserah diri dan
memohon kelancaran dalam mengamalkan ilmu di tengah

ladang sawit Sandakan, Sabah-Malaysia.

Sabah-Malaysia, 9 Mei 2018

Penulis,
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Hujan Terusan
Oleh: Arif Saefudin

Jika ada orang yang suka hujan, datanglah ke negeri
hamparan sawit ini. Di sinilah hujan datang seperti putri
malu, tetapi terkadang juga tak tahu malu. Datang tanpa
permisi, begitu juga ketika pergi. Di sinilah negeri Sabah,
negara bagian Malaysia yang menguji ketabahan orang-
orang yang hidup di sudut-sudut ladang sawit.

Para pekerja, yang sebagian besar orang Indonesia,
sudah sangat akrab dengan ujian ketabahan itu. Apalagi
dengan labilnya cuaca di sini. Ya, karena di sinilah hujan dan
panas terlalu sering mengumbar kebersamaan. Terkadang
hujan turun dengan garang, tetapi tiba-tiba panas langsung
datang. Mereka setia dalam cuaca yang dianugerahkan
Tuhan. Satu hal yang ditunggu, hadirnya lengkungan
pelangi yang muncul setelah hujan dan panas bertemu.

Indah, sangat indah.



Aku tidak bohong. Di Sabah, kecantikan hujan kadang
seperti gadis kecil lucu yang menggunakan sepatu kaca
bak Putri Cinderela. Kadangkala, hujan mengejutkan bumi
gersang bersama aspal-aspal dan trotoar jalanan. Begitu juga
sudut pepohanan sawit yang menjulur panjang di sepanjang
jalan, di blok-blok himpitan sawitan di tengah para pekerja
berpeluh keringat.

Dari hujanlah, cerita ceria dan duka turut berdendang
bersama. Enam bulan di sini, aku masih harus menyesuaikan,
terutama ketika panas. Di rumah yang aku tempati, suhunya
cukup untuk menguras keringat. Kipas angin menjadi
harga mati, kalau tidak, barisan semut mungkin yang akan
mati.

Apalagi ketika hujan turun saat aku di rumah, rasanya
tak bisa tergambarkan. Paling sering, aku melihat dari de-
kat jendela sambil tiduran menjulurkan kaki di tempat
pembaringan. Kulayangkan sorotan tajam keluar sambil
mencermati lantunan air yang memuncrat ke kaca jendela.

Dari jendela, tampak langit dengan juluran kabel yang
panjang. Sesekali di sampingnya goyangan pohon lincah
menari bersama kencangnya angin. Dalam kondisi kering,
biasanya akan berjejer burung liar yang ramai seperti
sedang berdemonstrasi. Mobil dan motor lalu-lalang
karena sebelah pohon itu adalah klinik tempat orang sakit
mencurahkan segala keluh kesahnya, seakan-akan dalam
bangunan itu tempat segala usaha mencurahkan harapan
kesembuhan.

Selain itu, yang kucintai ketika hujan adalah ketika anak-

anak berduyun datang, mereka pasti mengikutkan selembar
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payung, yang kadang terisi oleh sosok berbadan kecil yang
berdesak-desakan. Mereka ingin meminta segenggam ilmu
dan mempersembahkan segala baktinya kepada guru.

Akulah yang mereka anggap guru itu. Malu rasanya.
Apalagi ketika hujan sedang semangat-semangatnya turun,
rasa malas beranjak dari indahnya lamunan dalam jendela
begitu menggoda, ingin rasanya selalu asyik bercengkerama
dengan hujan. Namun, inilah kewajiban yang harus
ditunaikan. Mereka para siswa CLC SMPT Teruasan 2 yang
dengan senang hati menyatu dengan hujan karena ingin
memburu ilmu di tengah perantauan.

Mereka hanya korban, dari orang tua yang ingin meran-
tau memperbaiki segi ekonomi. Akibatnya, pendi-dikan tak
terlalu dipedulikan. Di sini memang ada Humana, semacam
LSM Malaysia yang memang fokus pada anak-anak migran
yang mengadu nasib di ladang sawit. Humana 132 juga
berdampingan dengan CLC SMPT Teruasan 2. Kami berbagi
jam karena memang masalah waktu tak bisa dipaksakan
bersatu. Humana 132 pagi, CLC Terusan 2 mengalah sore
hari.

Biar berbeda, kami punya tujuan yang sama, menyela-
matkan pendidikan mereka. Terutama CLC di Sabah ini,
yang memang sudah memfasilitasi mereka untuk kembali
ke Indonesia menyambut masa depan yang lebih baik.

Setidaknya lebih baik dari orang tua mereka.

%%

Hari itu, memang hujan sedang datang. Anak-anak

ladang ini membubarkan angan untuk meminta ilmu.
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Mereka seperti pejuang ilmu yang haus akan peperangan,
meski sadar senjata mereka tak selengkap dan secanggih di
kampung halaman. Kalau di Indonesia, segala suasana dan
bangunan sangat terasa perkembangan kemajuannya. Di
sini, semuanya serba terbatas dan dibatasi.

Akan tetapi mereka tetap ksatria yang tak takut mati
menghadapi kerasnya hidup di sini. Harapannya mereka
akan pulang untuk melanjutkan pendidikan di kampung
halaman. Gurulah yang memikul harapan besar itu. Mereka
dengan setia menjemputku untuk berangkat ke sekolah
dengan payung. Tentu saja aku tak bisa menolak.

Hujan deras cukup membasahi bajuku, setidaknya baju
samping. Sekolah sebenarnya tak terlalu jauh dari rumah,
sekitar 200 meter. Dari rumah pekerja, hanya sekitar 500
meter. Namun, tetap saja, banyak dari anak-anak yang sudah
tak tertarik menyelesaikan pendidikannya. Jangankan untuk
sekolah setiap hari, untuk mengikuti ujian kesetaraan saja
tak bergairah sedikit pun. Yang jelas, bagi mereka pundi-
pundi ringgit lebih menarik.

Ah, biarlah. Toh masih banyak yang seperti Ira. Dia gadis
kecil lincah seperti kancil, yang selalu bersemangat bersama
kawan-kawannya untuk selalu sekolah, meski hujan deras
sekalipun. Hari ini, sebelum memulai pelajaran, Ira terlihat
beda. Raut mukanya terlihat tak ceria.

“Ira, kamu kenapa? Terlihat murung.” Aku bertanya,
memastikan dia baik-baik saja.

“Pak, i... ini Pak,” ucapnya terlihat terbata-bata.

“Iya, Nak, kenapa? Bilang saja.”

“Saya mau balik ke Indonesia. Mamaku mengajakku



pulang bulan depan. Bolehkah aku meminta surat pindah
sekolah?”

Seperti terdengar halilintar besar, tetapi di Sabah hujan
turun dengan ramah, jarang sekali terdengar halilinar.
Hati ini tiba-tiba menjadi basah. Sama seperti baju yang
kukenakan yang basah oleh hujan. Rasa akan kehilangan
dan rasa bahagia begitu seru bertarung di dalam. Mereka
memperebutkan piala kemenangan, untuk menentukan
keputusanku akan pernyataan Ira itu.

“Memang kenapa pulang?” jawabku membalas dengan
pertanyaan. Yang bisa kupastikan, rasa itu belum ada yang
menang. Setidaknya harapan itu menunggu jawaban kepas-
tian Ira.

Begitulah di sini, sekolah seperti tempat imajinasi.
Semuanya serba tak pasti, mereka menganggap sekolah
bisa pindah kapan pun, tanpa berdamai dengan prosedur.
Mereka tak mengerti itu, mungkin terlalu rumit bagi
mereka yang hanya mengikuti kemauan rantau orang tua.
Misalkan, kalau mereka pindah besok, ya tinggal pergi,
tanpa memikirkan kelanjutan pendidikan. Biasanya ketika
ada ladang yang lebih menggiurkan tawaran gaji, mereka
akan angkat kaki mengikuti setelah mendapat kepastian.
Masalah pendidikan anak mereka, itu nanti.

“Ibuku mau ajak pulang, nanti aku sambung sekolah di
sana, itulah aku minta surat pindah, Pak, supaya bisa lanjut
sekolah di kampung.”

Suaranya pelan, kalah dengan suara hujan yang terjun
bebas dari langit. Namun, sayup sedikit terdengar jawa-

bannya. Aku tersenyum menjawab pertanyaannya dan
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